 |
ГОЛОСА
№1, 2000
Игорь Померанцев
• • •
Впервые я увидел ее в зоопарке.
Мне было пять.
Ей — пятьсот.
Ее держали в отдельной клетке.
Помню испуг,
душу в пятке,
жжение в сандалии.
Мне прочли,
что родом она из Египта,
но имя — греческое,
что живет она в Гелиополе.
Я с брезгливостью смотрел
на подпаленные солнцем крылья,
на бесстрашные круглые зрачки.
Но возненавидел ее много позже,
лет в девятнадцать.
Тогда я жил, не отрываясь
от темы глаз
на лице одной женщины,
но умом понимал,
что любовь — это хитрая и жалкая
птица феникс.
• • •
Ах, вот оно что!
Конечно, помню, как в тот вечер
вместе с Манолисом и его сестрой Мелиссой
мы вырвались из бензинного чада Афин
в таверну под апельсиновыми деревьями
и, наконец, глотнули воздуха.
Помню, как Манолис ловко вытирал
жирные от оливкового масла губы
лепешкой, а после бросил ее нищему,
и тот взмыл на седьмое небо.
Тогда-то Мелисса и сказала,
что уходит от Димитриса,
а после несколько раз
коснулась моего подбородка.
И вот теперь, полжизни спустя,
в примечаниях к «Медее» Еврипида
я читаю — так вот оно что! —
«прикосновение к подбородку собеседника —
жест умоляющих».
Где же была моя чуткость, тонкость?
Да какой же я поэт после этого?
• • •
В соборе в Равенне мозаика:
Юстиниан I, архиепископ Максимиан, свита.
Может быть,
очень может быть,
они уже в ней,
те два монаха,
что контрабандой вывезли из Китая
яйца шелковичных червей.
Днем соловьями заливались,
а ночью, глотая страх,
набивали бамбуковые палки яйцами.
Вот это вероучители!
Вот это константинопольцы!
«В МИРЕ ЖИВОТНЫХ»
Зачем он согласился принять участие
в этом «круглом столе» о роли телевидения?
Вот, по ходу, другой писатель уже прошелся
по «картинкам для взрослых»,
а кинорежиссер по «бездуховности».
А он пока вспоминал, как был в разъезде, в разладе
с третьей женой и метался по телеканалам,
чтобы угадать, что она где-то там смотрит,
и хоть так побыть с нею вместе.
Он потом спросил:
— Ты тогда смотрела передачу про сурков?
— Откуда ты знаешь? — ответила она.
Но неужели говорить об этой любви к телевидению
сейчас за «круглым столом»?
• • •
Это было событие:
в мае
после мольб и просьб
в первый раз выйти на улицу
раздетым.
А в этой стране
месяцы слиплись,
как пельмени.
Так и умрешь
в плаще.
|
|
