ГОЛОСА №2, 1994
Василий Филиппов
БУНИН
Читаю Бунина — словно голос с того света. Дворяне на партсобрании-балу едят конфеты.
Чужая эпоха До последнего вздоха.
Чужое мировосприятие С ностальгией по уходящему, православному миру. Руки, Бунин, твои голубые.
Все примечает. Ворох расшитого золотом старья — Русская земля.
По земле ползает тля — Человек, И колотится сердце.
Вот и промелькнуло детство. Пушкин и Жуковский просят переночевать и обогреться.
Бунин, православный человек, Прожил долгий век. Белыми чернилами разрисовал свою кожу,
Затем записался в Добровольческую армию, Затем уехал во Францию,
Чтобы ронять тяжелые слова ностальгии И прослезиться на литургии Об усопшем императоре.
А в России остались ораторы. Из болот повылезало столько гнили.
А Бунин все стонал от раны амурной. «Ах, прошлое, купчишки и студенты». Уехали из России философы-диссиденты.
Стало пусто в Кремле. Царь-пушка выстрелила над Невой на заре.
Кончился НЭП. Хлеб уже не молотит цеп.
А он все рисовал морозный узор на окне В Сочельник детский.
Рука разжалась. Перо упало. И побежал пастернаковский экспресс по шпалам.
Остались книги и амурные дела. Книги сошьет время-игла.
* * *
Лежу, начитавшись стихов. Душа моя делает вдох. На голове прическа-чертополох.
Стихов бумажная волна Просит, чтоб я капнул на нее вина.
Шуршат бумажные, безумные листы. А где же дерево, где ты?
Где же поэтическое дерево? Оно мною потеряно. Да я и сам растение Лежу в постели Перед воскресением.
Вчера в церкви видел покойника. Он пунцово был деревянный, Улыбался, жмурился от света Словно хотел сказать: — «Простите меня, люди,
Что я не такой как все. Меня спровадили с земли по весне».
— «Наверное, алкоголик», — подумал я И вышел из храма. Священник возгласил: — «Осанна».
Сейчас утро. Тебя уже, наверное, закопали. Веселые родственники твои выпивали. А сейчас ты встретил первого червя, И он сказал: — «Ты умер для того, чтобы стать пищей для меня».
Да, человек — это тля, Бабочка-однодневка бровей. Бабушка, проснись и мне чаю налей. Пока что еще не поместили меня в мавзолей.
Сколько прошло дней С тех пор как умер Пушкин, его ямб и хорей. «Нет, весь я не умру». Нет, умрешь. Из сердца торчит светской красавицы нож.
Ты на стол упадешь, И соберутся друзья И сомкнется земля. Человек — это тля.
Что ты сделал для вечности, для Свой короткий, короткий век, Прежде чем умер в тебе человек И ты возродился могильным цветком и червем? Все эти вопросы еще впереди, все это потом.
ИЗ «КОРОТКИХ СТИХОТВОРЕНИЙ»
1.
Зрение мое смутно Полнится изумрудом. Слух мой червив колокольным звоном Своевременным и современным. Обоняние видит цветок И летит за пыльцой анютиных глазок на Восток. Осязание плавает с девой В омуте тела.
2.
С пятью чувствами Словно с пятью пальцами рука слепого Упирается в стену дома, Ищет окно, И жужжит дней веретено.
|