ГОЛОСА №3, 2013
Рафаэль Мовсесян
ИЗ ГЕРАКЛИТА
мы парами бродим. на нас опускается снег. мы дважды заходим на лед замороженных рек. и ногти стрижем у детей и ведем их гулять. и лифт обращаем (как время) желанием — вспять. и шапку поправим как будто ошибку в строке. о, это движенье! — все в той же замерзшей реке. и дети в снегу, словно буквы из текста зимы. …и там, в послесловии, кажется, движемся мы. * * * сломанные копья деревьев в спине холма. у женщины изо рта — слова и теплый пар. слышишь, как шевелится в реке тьма? это все варвары. слышишь? варвары. вар... рыбы выбрасываются на берег сами. забудь рыбака. рыбак — всего лишь рыбий бог. читай — слуга. но ты не бойся. нам еще нет сорока. да чего уж там — и тридцати нет пока. что там в воде нам никогда не узнать. и хорошо. не слушай, что я говорил. дыши еще. рыба всегда глядит на небо одним глазком. женщина кормит ребенка одним соском. и ты красишь волосы в черный не потому, что седа. краска уходит в раковину, не оставляя следа; но это — в городе, где, как Иаков Бога, держишь ты мыло в руке. здесь же краска остается на пальцах, уносится вниз по реке. туда, где солнце крестится и окунается в лес. молодость — полабзаца из первой главы небес. кто же наш бог, милая? он ведь не чует беды, когда мы с тобой, словно рыбы, выбрасываемся из воды. * * * похороны — это просто. люди закапывают человека и уходят. и того, которого закопали, как бы больше нет. * * * пялься на небо, старик. есть еще время.
|